Nie mehr wieder ins Maxim!

8. April 2017, 21:58

Johannes Heesters erzählt Georg Markus, dass er Franz Lehárs "bester Danilo" war.

Johannes Heesters wohnt in Starnberg, dem beschaulichen Starnberg südlich von München. Am Rand des Ortes, auf einer Anhöhe, erreichbar über einen besseren Feldweg, steht ein Haus. Nicht groß, nicht auffällig, eine Art Gartenhaus.

Davor eine Wiese mit Bäumen und Sträuchern und eine kleine Scheune, die als Garage dient. Keine Villa, kein Personal, kein Dalmatinerpärchen und keine Limousine. Kein Zentimeter Glamour.

Ein melancholischer Blick

Ein Foto aus dem Jahr 1925. Der junge, schlanke Bursche mit der Zigarette im Mundwinkel wirft einen melancholischen Blick in die fiktive Ferne eines Amsterdamer Ateliers.

Seit vier Jahren spielt er in der holländischen Hauptstadt Theater. Zuerst Klassiker, seit einem Jahr Operette. Johan Heesters, 22 Jahre alt, ein Mann, der gefällt, und der das wohl auch weiß.

Der glutäugige Bettelstudent

Noch ein Foto. Aufgenommen 1936. Der junge Mann als glutäugiger Bettelstudent Symon in der UFA-Verfilmung von Carl Millöckers Operette. Für diese Rolle war er 1934 an die Wiener Volksoper engagiert worden. In kürzester Zeit hat sich der linkische Provinztenor mit dem starken holländischen Akzent in den selbstsicheren Herzensbrecher der deutschen Kinopaläste verwandelt.

Charme, sagt Heesters, den hat man oder man hat ihn nicht. Er weiß, dass er ihn hat. Er war stets sein größtes Kapital. Heute ist das eher eine Unterstellung. Man bemüht sich vielleicht höflich zu sein, aber charmant?

Scheuklappen zur Hitlerzeit

Ein Foto aus dem Jahr 1941 zeigt Heesters im KZ Dachau. In der Küche trinkt er eine Tasse Kaffee: "Es ist ein froher und heiterer Nachmittag im Konzentrationslager". So steht es zumindest auf dem Erinnerungsalbum, aus dem das Foto stammt.

Die Hitlerzeit war eine schlimme Zeit, sagt er, und meint die letzten Kriegsmonate. Jeder ahnte, so Heesters, dass es bald zur großen Katastrophe kommen musste. Aber wir drehten und drehten einen Film nach dem anderen, geradeso, als hätten wir Scheuklappen auf.

Unauslöschbare Spuren

Beim Textlernen tue er sich schon schwer, sagt Heesters, er könne schließlich kaum mehr lesen. Der Künstler hat es besonders schwer mit der Einsicht in die Endlichkeit des Lebens. Er hat Spuren hinterlassen, die, wenn er Glück hat, unauslöschbar sind.

Jedes Foto, sagt Heesters, das von mir nicht erschienen ist, jeder Artikel, der über mich nicht geschrieben wurde, hat dazu beigetragen, mir die Sympathie meines Publikums länger zu bewahren.