Tanja Maljartschuk

APA/HERBERT NEUBAUER

Gedanken für den Tag | 25 - 30 05 2020

"Spuren und Erinnerungen" von Tanja Maljartschuk, Schriftstellerin

Deine Heimat ist dort, wo deine Toten liegen. Ein schöner Satz, leider nicht von mir. Ich würde sagen: Deine Heimat ist dort, woher deine Traumata stammen. Wie man die Welt einst wahrzunehmen gelernt hat, sie gesehen, gehört, geschmeckt, gerochen hat, mit wie viel Freude oder vielleicht auch Schmerz, so sieht und riecht und hört man im Leben weiter. Man bleibt im Käfig seiner Heimat für immer festsitzen.

Teil 1

Teil 2

Teil 3

Teil 4

Teil 5

Teil 6

Ich musste immer alles aufessen, sonst hat es geheißen, ich sei nicht brav. Um die aufwendigen ukrainischen Gerichte vorzubereiten, verschwenden ukrainische Frauen einen Großteil ihres Lebens - sie sind also aus gutem Grund beleidigt, wenn man keinen Hunger hat. Das Essen und die Liebe wachsen hier zusammen, und oft bewahrt nicht das Schlafzimmer die Geheimnisse der Leidenschaft, sondern die Küche.

Ich habe Kakao und Extrawurst begehrt, und meine Großmutter, als sie sich aus irgendeinem Anlass ärgerte, sagte: "Noch weißt du nicht, wie Gänsefuß schmeckt!" Das sagte sie mit solchem Bedauern, als hätte sie es mir gewünscht. Als wäre sie überzeugt, dass der Geschmack von Gänsefuß mich zu einem besseren Menschen machen würde.

Als Kind hatte sie Holodomor überlebt, eine von Stalin künstlich organisierte Hungersnot, der mehr als drei Millionen Menschen zum Opfer fielen. Meine Großmutter hat ihre Familie verloren und ist als Waisenkind aufgewachsen. Um zu überleben hat sie seltsame Sachen gegessen und erzählt, dass die Bäume im Mai 1933 nackt wie im Winter gestanden seien. Kinder sind gestorben, weil sie viel zu viel Gras, Baumknospen und Lindenblätter gegessen haben, von den Blähungen hätten sie unnatürlich riesige Bäuche und Köpfe bekommen.

Meine Großmutter hat Pilze im Wald gesucht und geschworen, als es noch kalt war, einen seltenen Pilz gefunden zu haben, der Judasohr heißt und einem menschlichen Ohr sehr ähnlich sieht. Der Wald war voll von diesen Pilzen, sagte sie, der Wald wollte genau hinhören, was gerade geschah. Und es geschah eine unglaubliche Stille allerorts, weil alles, was singen, krähen, miauen oder bellen konnte, längst gegessen worden war. Gott versteckte sich auch, und zurecht, sagte meine Großmutter. Seitdem habe sie ihn nicht mehr gesehen.

Übersicht